我嫁给了喜欢七年的人。

他什么都好，就是不爱我。

他会妥帖仔细地为我筹备生日派对，也会在外面像换衣服一样换女人。

「秦慎就这样，看着温柔，事实上对谁都不上心。」

我以为我们这辈子会就这么耗下去。

直到某天，他知道我得了癌症。

「你老公在外面养女人，你知道吗？」

从诊室出来的时候，正巧收到朋友发来的照片。

照片拍的是一家格调很高的餐厅，穿着高领风衣的男人一如既往的出挑。

正轻抬手理着面前女孩的衣领。

动作亲密，神态自然。

我愣了愣，觉得胃里比刚刚发病时还难受。

喜欢秦慎是属于我的秘密。

因为我俩是父母指婚，大家都觉得我跟他没有感情。

后来这个秘密就更说不出口，因为谁都知道他在外面换女人换个不停。

这在我们这个圈子都掀不起风浪，商业联姻，夫妻俩各自在外面厮混——

太常见了。

手机震动打破我的思绪，我低头看着聊天界面，是秦慎的消息：

「怎么去医院了？」

盯着界面片刻，我才意识到，来医院的路上，我随手拍了发朋友圈的樱花树，露出了医院的一角。

这样微小的细节，秦慎注意到了。

他一直这样，总给人一种，你在他这里很重要的错觉。

没多久，电话直接打来了。

「胃病又犯了？」

低沉的声线，缱绻，耐心。

「嗯，中午疼得受不了，做了个检查，医生叫明天来取结果。」

我捏着手中的纸，应他。

他就放轻了声。

「我来医院接你好不好？」

「晚高峰，你不好打车。」